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Clinica psihiatrica Lillian si Alfred Rice
Miami, Florida

M-am trezit intr-o dimineatd oarecare intr-un fel
de spital si am dat cu ochii de o necunoscutd in rezerva
mea.

M-am ridicat in fund cu grija — mad durea uma-
rul — si am studiat-o pe necunoscutd. Avea pdr cas-
taniu-inchis, carunt la raddcind, si ochi de culoarea
alunei, ridati la colturi. Mi-a zdmbit si parcd toatd fata
i s-a transfigurat.

— Bund dimineata, Mara, a spus.
— Bund dimineata, am spus si eu.

Vorbeam incet si ragusit. Parcd nu eram eu.
— Stii unde te afli?

In mod evident, nu-si dddea seama c3 indicatorul de
pe hol era chiar dincolo de fereastra din spatele ei, iar eu
il vedeam clar din pat.

— Sunt la Clinica psihiatricd Lillian si Alfred Rice.

Din cate se pare.
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— Stii cine sunt eu?

N-aveam nici cea mai vaga idee, dar am Incercat si
nu ma dau de gol; nu m-ar fi intrebat asa ceva dacd nu
ne-am fi intalnit niciodata. Si dacd ne-am intdlnit, ar fi
trebuit sd-mi aduc aminte de ea.

— Da, am mintit eu.
— Cum md cheamad?

La naiba. Am inceput sd respir sacadat.
— Sunt doctor West, a spus ea incet.

Avea un glas bland si prietenos, dar mie nu-mi suna
cunoscut.

— Ne-am intalnit ieri, cdnd ai fost adusd aici de parintii
tdi si de un detectiv pe nume Vincent Gadsen.

Ieri.

— Iti amintesti?

Imi amintesc cd l-am vazut pe tata zicind rinit,
fard culoare in obraji, pe un pat de spital, dupa ce fusese
impuscat de mama unei fete ucise.

Imi amintesc ci eu sunt cea care a determinat-o s3
facd asta.

Imi amintesc cd am mers la sectia de politie ca sa
marturisesc cd am furat injectia cu epinefrind a profesoa-
rei mele si cd i-am pus furnici veninoase in catedrd si cd
de aceea a murit de soc anafilactic.

fmi amintesc si ci asta nu era adevirat — era doar
0 minciund pe care voiam s-o spun politistilor ca sa ma
opreasca de la a mai face rau vreodata persoanelor pe care
le iubesc. Pentru cd nu m-au crezut, mi-am dorit ca profe-
soara sd moarad si, la scurt timp, chiar asta s-a intimplat.
Sufocatd din cauza limbii umflate, exact asa cum mi-am
inchipuit ca va muri.
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imi amintesc ci inainte de a povesti oricui despre
toate astea, l-am vazut pe Jude la sectia 13 de politie.
Pdrea cat se poate de viu.

Dar nu-mi aminteam cd am venit la spitalul acesta.
Nu-mi aminteam sd mi fi adus cineva. Dupd aparitia lui

Jude, nu-mi mai aminteam nimic.

— Ai fost internata aici ieri dupd-amiaza, a zis necu-
noscuta, md rog, doctorita West. Detectivul i-a sunat pe
pdrintii tdi pentru cd nu te opreai din tipat.

Am inchis ochii si am vazut chipul lui Jude trecand
pe langa mine. Practic, s-a atins de mine. Mi-a zambit.
Amintirea parcd mi-a manjit retina si am deschis repede
ochii, doar ca sa vad altceva.

— Le-ai spus politistilor cd iubitul tau, Jude Lowe, des-
pre care credeai cd a murit ca urmare a prabusirii unei
cladiri in decembrie, e viu si nevdtamat.

— Fostul, am spus eu incet, incercand sa-mi pastrez
cumpatul.

— Pardon?

— Fostul iubit.

Doctorita West si-a inclinat usor capul si si-a luat
expresia neutrd, de psiholog, pe care o stiam bine de la
mama mea, care era tot psiholog. Mai ales in ultimele
luni.

— Le-ai spus ca tu ai facut azilul pdrasit din Rhode Island
sd se prabuseascd, prinzandu-le induntru pe cea mai buna
prietend a ta, Rachel, si pe sora lui Jude, Claire. Ai decla-
rat cd Jude te-a agresat sexual si de aceea ai incercat sa-1
omori. Si ai mai spus ci el a supravietuit. Ai spus cd e aici.

Fra extrem de calma in timp ce vorbea, lucru care ma
facea sd ma panichez si mai tare. Pdrea o nebunie cand
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vorbea ea despre lucrurile astea, desi era adevarat. Si dacd
doctorita West stia asta, insemna ca si...
— Mama ta te-a adus aici pentru o evaluare.

Mama. Familia mea. Inseamni c3 si ei au auzit ade-
vdrul, desi nu planuisem sd li-1 dezvalui. Desi nici macar
nu-mi amintesc ca fdcusem asta.

Si aici am gresit.

— N-am inceput ieri pentru ca erai sedata.

Mi-am bdgat degetele pe sub maneca scurtd a tricou-
lui meu alb. Am dat peste un leucoplast, care-mi acope-
rea, probabil, locul unde mi se facuse injectia.

— Unde e? am intrebat, tragand de leucoplast.
— Unde e cine?
— Mama.

Am aruncat o privire pe coridor, prin fereastra, dar
n-am zdrit-o. Holul parea gol. Daci as fi reusit sd vorbesc
cu ea, poate i-as fi putut explica.

— Nu e aici.

Asta nu-i era caracteristic mamei mele. N-a plecat de
langd mine nicio secundd cat am fost la spital, dupd ce
s-a prabusit azilul. I-am spus asta doctoritei West.

— Ai vrea s-0 vezi?
— Da.
— Bine, sd vedem dacd putem aranja ceva mai tarziu.

Din tonul ei mi s-a pdrut ca asta ar putea fi o re-
compensd dacd md comport frumos, si nu mi-a placut
deloc. M-am tras pe marginea patului si m-am ridicat
in picioare. Purtam o pereche de pantaloni cu siret, nu
jeansii cu care fusesem imbrdcatd. Cred cd mama mi i-a
adus de acasd. Cineva trebuie sa ma fi schimbat. Am
inghitit cu greutate.

— Cred cd as vrea s-o vad chiar acum.
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Doctorita West s-a ridicat si ea.
— Mara, mama ta nu-i aici.
— Atunci o sa md duc s-o gdsesc, am spus si-am inceput
sd-mi caut tenisii.
M-am ghemuit s3 ma uit sub pat, dar nu erau acolo.
— Unde-mi sunt incaltdrile? am intrebat, tot ghemuita.
— A trebuit sd le ludm de-aici.
Atunci m-am ridicat si m-am uitat fix la ea.
— De ce?
— Aveau sireturi.
Am mijit ochii.
— Asa, si?
— Ai fost adusa aici deoarece mama ta crede cd poti fi
un pericol pentru tine insdti si pentru altii.
— Trebuie neapadrat sd vorbesc cu ea, am spus, stradu-
indu-md sd nu ridic tonul.

M-am muscat zdravan de buza de jos.

— O sd vorbesti.

— Cand?

— Padi, as vrea mai intai sd vorbesti cu altcineva, cu un
doctor, ca sd fim siguri ca esti...

— Si dacd nu vreau?

Doctorita West m-a privit lung. Pdrea tristd. Mi s-a
tdiat respiratia.

— Nu mad poti tine aici fard consimtamantul meu, am
reusit sd zic.

Atata lucru stiam si eu, mdcar. Eram fiica de avocat
si aveam saptesprezece ani. Nu ma puteau tine aici daca
nu aveam chef sd raman. Doar daca...

— Tipai, erai istericd si ai luat-o razna. Cand una dintre
asistentele noastre a incercat sa te ajute, ai pocnit-o.

Nu.
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— Totul s-a transformat intr-o situatie de urgentd,
asa cd, sub incidenta Legii Baker, pdrintii tdi si-au dat
consimtamantul in locul tau.

Am soptit ca sa nu urlu.
— Ce vrei sa spui cu asta?
— Imi pare rdu, dar ai fost internatd fard acordul tau.

fiction connection

— Sperdm c-o sd permiti unui doctor sa-ti facd un exa-
men clinic, a spus ea cu blandete. Si c-o sd fii de acord cu
planul nostru de tratament.

— Si dacd nu sunt de acord? am intrebat.

— Pdrintii tdi mai au timp sd se razgandeasca — dar ar fi
minunat, si pentru tine, si pentru ei, sa cooperezi cu noi.
Suntem aici pentru a te ajuta.

Nu cred cd m-am simtit vreodatd mai pierduta.

— Mara, a spus doctorita West, facdndu-mad s-o privesc,
intelegi ce-nseamnd asta?

Inseamni ci Jude trdieste si nimeni, in afard de mine,
nu crede asta. Inseamni i este ceva in nereguld cu mine,
dar nu ce cred ei. Inseamni ci sunt singura.

Dar apoi, gandurile mele involburate au trezit in
urma lor o imagine. O amintire. Peretii cafenii ai clini-
cii psihiatrice s-au evaporat si s-au transformat in sticla.
M-am vdzut pe scaunul din dreapta al unei masini —
masina lui Noah — si mi-am zdrit obrajii plini de lacrimi.
Noah era 1angd mine, cu pdrul lui perfect ravisit si cu
ochii lui provocatori care ma priveau fix.
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— E ceva foarte in nereguld cu mine si nimeni nu poate face
nimic ca sd repare asta, i-am zis atunci.
— Lasd-md sd-ncerc eu, mi-a raspuns el.

Asta era inainte sd afle cit de distrusd eram, dar, nici
micar atunci cand ultimul strat al armurii mele s-a facut
praf pe treptele de marmuri ale tribunalului, dezvdluind
urdtenia de sub ea, nu Noah a fost cel care-a plecat.

Ci eu.

Pentru cd am ucis patru oameni — cinci, dacd nici
clientul tatei nu s-a mai trezit niciodatd — doar cu aju-
torul unui simplu gand. $i numadrul lor ar fi putut fi mai
mare — ar fi fost mai mare, dacd Noah nu i-ar fi salvat
viata tatei. N-am intentionat niciodatd sd fac rdu oameni-
lor pe care-i iubesc, dar Rachel era in continuare moartd
si tata era tot impuscat. Cu mai putin de patruzeci si opt
de ore in urm3, credeam cd cea mai bund modalitate de
a-i sti in sigurantd este sa md tin departe de ei.

Dar lucrurile stiteau altfel acum. Din cauza lui Jude.

Nimeni nu stia adevdrul despre mine. Nimeni, cu
exceptia lui Noah. Ceea ce insemna cd era singurul care
putea indrepta lucrurile. Trebuia sa vorbesc cu el.

— Mara?
M-am chinuit sd fiu atentd la doctorita West.
— Ne lasi sa te ajutam?

Sd md ajutati? as fi vrut sd intreb. Dandu-mi si mai
multe medicamente cand nu sunt bolnavd, cand am doar sin-
drom post-traumatic? Nu sunt psihoticd, as fi vrut sd spun.

Chiar nu sunt. Dar nu prea parea ca am de ales, asa
cd m-am fortat sd spun da.

— Dar vreau sd vorbesc cu mama mai intdi, am mai
spus.
— O s-o sun dupd examenul medical, bine?
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Nu era bine. Deloc. Dar am dat din cap si doctorita
West a surds, adancindu-si ridurile de pe chip, aratand
in ochii tuturor ca o bunicuta caldd si amabild. Poate cd
asta si era.

Cand a plecat, eram pe punctul sd clachez psi-
hic; dar n-am avut timp. In locul ei a venit imediat
un medic care manuia o lanternd micutd si care mi-a
pus intrebdri despre pofta de mancare si alte amdnunte
banale, la care am raspuns calm si mdsurat. Dupd ce a
plecat, mi s-a adus niste mancare si cineva din cadrul
personalului— o consilierd, o asistenta? — mi-a facut
turul clinicii. Era mai linistit decat imi inchipuiam ci e
un pavilion de psihiatrie si avea si mai putini psihopati
evidenti. Cativa pusti citeau in tdcere. Unul se uita la
televizor. Altul discuta cu un prieten. Si-au ridicat pri-
virea la mine cand am trecut pe langa ei, dar, altfel, am
trecut neobservata.

Cand, in cele din urmd, am fost condusd inapoi in
dormitor, am fost surprinsd s-o gasesc pe mama acolo.

Altcineva n-ar fi observat cat de rdvasitad era. Avea
hainele impecabil cdlcate. Avea tenul fard niciun defect.
Nicio suvitd de pdr nu era nelalocul ei. Dar deznddejdea
o coplesise si teama 1i intuneca privirea. Se tinea tare, dar
la limitd.

Se tinea tare de dragul meu. As fi vrut s-o imbrdtisez
si s-0 zgaltai in acelasi timp. Insd am rimas pe loc, li-
pitd de podea. A venit repede cdtre mine, sd mid ia in
brate. Am ldsat-o, dar nu mi-am ridicat mainile ca s-o
imbradtisez si eu. S-a desprins de 1angad mine si mi-a dat
pdrul la o parte de pe fatd. M-a privit in ochi.

— Imi pare foarte riu, Mara.
— Pe bune? am zis eu cu voce seaca.
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N-as fi putut s-o rdnesc mai tare nici dacd as fi
pocnit-o.

— Cum poti sd spui asa ceva? m-a intrebat.

— Pentru 3 in dimineata asta m-am trezit intr-o clinicd
de psihiatrie, am raspuns, cu amadraciune.

S-a indepdrtat si s-a asezat pe patul ale cdrui
asternuturi fuseserd schimbate in absenta mea. A cldtinat
din cap si pdrul ei negru stralucitor s-a legdnat si el.

— Cand ai plecat ieri de la spital, credeam cd esti obo-
sitd si cd te duci acasd. Deci cand au sunat de la politie?

Avea vocea intretdiatd. Si-a dus mana la gat.

— Tatil tdu a fost impuscat, apoi am rdspuns la telefon
si politistul mi-a zis: ,Doamnd Dyer, vd sundm in lega-
turd cu fiica dumneavoastra“.

O lacrimad i s-a scurs pe obraz si si-a sters-o repede.

— Am crezut cd ai avut un accident de masind. Am
crezut c-ai murit.

Mama si-a petrecut bratele peste mijloc si s-a inco-
voiat in fatd.

— Fram atat de inspdimantatd incat am scapat telefonul
din mand. Daniel l-a ridicat de pe jos. El mi-a explicat
ce s-a intimplat — cd esti la sectia de politie, istericd. A
ramas cu tatal tdu, iar eu am venit intr-un suflet la politie
sd te iau, dar o luasesi razna, Mara, a zis ea si s-a uitat la
mine. Razna. Nu credeam vreodata...

Vocea i s-a pierdut si a parut cd priveste prin mine.

— Strigai cd Jude trdieste.

Atunci, am fdcut ceva curajos. Sau prostesc. Uneori
e greu s3 faci diferenta. M-am hotdrat sd am incredere in
ea. Am privit-o pe mama in ochi si am zis, fird urma de
indoiald pe chip sau in voce:

— Chiar trdieste.
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Cum se poate asa ceva, Mara? a spus ea, plat.

Nu stiu, am recunoscut, pentru cd nu aveam nici cea
inai vaga idee. Dar l-am vazut.

M-am asezat 1angd ea pe pat, dar nu foarte aproape.
Mama si-a dat la o parte o suvitd de pdr de pe fata.

Ar putea fi o halucinatie? m-a intrebat, evitindu-mi
privirea. Cum a fost si altd datd? Cu cerceii, de pilda?

Imi pusesem si eu aceeasi intrebare. Mai avusesem
vedenii si inainte — cerceii bunicii pe fundul cdzii, chiar
dlacd incd 1i aveam in urechi. Peretii clasei prabusindu-se
peste mine, viermi vanzolindu-mi-se in mancare. Si o va-
zusem pe Claire. O vizusem in oglinzi. Ii auzisem vocea.

- 8d vd distrati, copii.
{1 vizusem pe Jude in oglinzi. Auzisem si vocea lui.
- Nu te mai gandi la locul dasta.

Dar acum stiam cd-i auzisem rostind aceleasi cuvinte
de doud ori. Nu doar in oglinzile de-acasa. Ci si la azil. Nu
inventasem aceste cuvinte. Mi le aminteam. Din noaptea
in care azilul s-a prabusit. Dar la sectie fusese diferit. Jude
a vorbit cu un ofiter. M-am chinuit sd-mi amintesc ce-a
spus.

— Puteti sd-mi spuneti unde pot raporta disparitia cuiva?
Cred cd m-am rdtdcit.

Nu l-am mai auzit rostind cuvintele acelea inainte.
Frau noi. Si le-a rostit chiar inainte sa ma atinga.

M-a atins. L-am simtit.

N-a fost o halucinatie. Era adevdrat. Era viu si era
acolo.
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